❐ 11월 초의 사유서: 괜찮음을 감각하기

뉴스레터 생각씨앗의 시즌 2 '사유서를 쓰시오' ⎯ 책・드라마・영화・음악・영상・서브컬쳐・서비스와 공간, 일상 속 문장들부터 흥미로운 콘텐츠까지, 거의 모든 대중문화와 사회・문화 현상에 대한 사유를 제 맘대로 포착해 모아드립니다.

구독하기 레터읽기 모아보기

•괜찮은 순간들이 항상 있었어•

"근데 있잖아 할머니, 나 그렇게 살고 있었더라. 나는 내가 항상 혼자라고 생각했는데 한 번도, 한 번도 혼자인 적이 없었어. 내 인생 별거 없다고 생각했는데, 꽤 괜찮은 순간들이 항상 있었어. 내 인생을 초라하게 만든 건 나 하나였나 봐. 할머니."

•난 생각보다 괜찮아•

<스타렉스> | 노도현

"성희야, 나 생각보다 괜찮아."

﹆ 노도현 감독의 단편 영화 <스타렉스>. 두 주인공(김해나, 하시연)은 잘못 탄/태운 스타렉스 옆에서 '괜찮지 않지만 괜찮은 척을 너무 잘해서 진짜 괜찮아 보이는데 아는 사람이 보면 괜찮지 않은’ 연기를 시작하고 대본에 쓰인 "성희야, 나 생각보다 괜찮아."를 끊임없이 외친다.

⎯ 주인공들은 연기라는 꿈이 있었지만 각자의 이유로 그 꿈과 멀어져 있습니다. 두 인물은 그들의 삶을 살아내는 도중에 도로 한복판에서 탑승 착오(?)로 처음 만나게 되고, 갖고 있던 대본의 대사를 연기해 보기로 합니다. 서로 마주보고 도로를 뛰며, "나 생각보다 괜찮아." 몇 번씩이나 반복되는 대사를 들으며 나 생각보다 괜찮아를 나도 모르게 함께 읊는 순간, 진짜 생각보다 괜찮아지더군요.

•슬픔을 감지하지 못한 사람은 행복만을 듣게 되겠지•

《올해의 작가상 2023》 ©국립현대미술관 서울

전소정, <싱코피>, 2023, 단채널 4K 비디오, 컬러, 스테레오 사운드, 29분 30초. 작가 소장.

"슬픔을 감지하지 못한 사람은 행복만을 듣게 되겠지."

﹆ 국립현대미술관 올해의 작가상 2023 전시 중 전소정 작가의 작품 중 하나인 <싱코피>에 등장한 문장입니다. 제가 이렇게(↓) 기록했었네요.

⎯ 이 작품은 유목민적 정체성을 지닌 이들의 삶에서 교차하는 시간들을 소리의 궤적에 따라 조명합니다. 전시 해설을 들어보면 작가는 작품 전반적으로 감각을 가시화함으로써 그 감각에 녹여진 기억을 소환해 내고자 한다는 걸 알 수 있어요.

결국 무언가를 감지하고 감각한다는 것은 거기에 연결된 감정과 기억을 알아차리는 것일 테죠. 우리가 감각하는 것은 무엇일까요? 괜찮음일까요? 괜찮지 않음일까요? 혹은 그 어디쯤인 걸까요? 만약 괜찮음을 알아차리고 있다면, 무엇을 통해 이 '괜찮음'이란 걸 느끼게 되는 걸까요?

위 영상은 국립현대미술관에서 제공한 큐레이터 전시 투어 영상입니다. 8:45-14:49 구간에서 전소정 작가의 작품을 설명하고 있습니다.

❍ 생각 더하기

11월에 본 영화

11월에 읽은 책

11월에 방문한 곳